选集列表
姥姥的饺子馆 · 第1集：劳模归来风波起，车站意外两家怨
1984年冬，一场大雪覆盖了北方车站。劳模姜桂芳从北京载誉归来，胸前的奖章还带着首都的暖气。四合院里，四女儿方亚军闹着吃饺子，姜桂芳系上围裙便和面调馅。二女儿方亚梅倚着门框埋怨母亲偏心——她惦记着出差杭州的丈夫马文然，非要留出一盘饺子。窗外，孩子们追跑打闹的欢笑混着饺子香，飘满了车站家属区。
国营饺子馆的早晨是从姜桂芳的劳模奖章开始的。顾客们伸长脖子张望那枚亮晶晶的荣誉，队伍从柜台排到街角。后厨里，许大雯斜眼看着被围住的姜桂芳，把擀面杖摔得咚咚响。这对老邻居的积怨，像冻硬的饺子皮，一碰就碎。
与此同时，车站货场发生意外。卸货的大苏被坍塌的货物掩埋，火车轰鸣而过，吞没了微弱的呼救。粮店里，妻子方亚慧正把女儿尿湿的大米默默装进自己布袋——她不知道，命运给这个家的第一记重锤已经落下。
站台上，方亚梅等回了丈夫马文然。她看见丈夫弯腰为冯局长系鞋带，眉头拧成了疙瘩。马文然变魔术般掏出一条杭州丝巾，才哄得妻子转怒为喜。两人说笑着走过货运月台，那里人群正慌乱奔跑。方亚梅拽着想看热闹的丈夫：“别管闲事。”
医院的电话打到粮店时，饺子馆的战争刚爆发。姜桂芳摆在门外的脸盆让许大雯摔了个结结实实，两人从告黑状吵到陈年旧怨，最后扭打成一团。直到小女儿冲进来喊：“大姐夫出事了！”
存折不见了。姜桂芳翻遍大衣柜时，老三方亚新正在花鸟市场逗弄蝈蝈。医院里，方亚慧抱着丈夫冰冷的身体，突然冲向窗户——被妹妹一声“要死带着孩子一起”钉在原地。夜色漫上来，姜桂芳扶着亲家母颤抖的手：“让亚慧回家住，我看着。”
西餐厅的灯光暖昧。方亚梅对着血丝缕缕的牛排皱眉，把意面拌成炸酱面模样。马文然笑着摇头，掏出冯局长给的代金券结账。64元的账单让方亚梅心疼不已，她坚持打包剩菜，连打包盒的价钱都要争上三分。
那盒精致的剩菜出现在姜桂芳家饭桌上时，裂痕终于崩开。马文然高谈南方改革，方亚梅随口提起车站死人新闻，劝大姐注意安全。方亚慧从里屋冲出，眼睛红得像要滴血：“死的那个就是大苏！你们从尸体旁边走过去！”姐妹厮打，剪刀寒光，一记耳光炸响在深夜——姜桂芳打醒了要寻死的大女儿，也打碎了表面太平。
方亚梅摔门而去时，巡逻大妈的手电光晃过她的脸。马文然在月光下念起英文诗，妻子仰慕的眼神让他暂时忘记了车站阴影。而姜桂芳轻轻带上方亚慧的房门，转身数了数桌上空碗——少了一个。她知道，明天不仅要找偷存折的儿子，更要打捞这个家沉向冰海的心。
雪又下起来，覆盖了车站月台那片无人清理的暗痕。